印度围城有人在加速逃离,有人在疯狂赚钱

“投资还是该冒险就要冒险。人也一样，只是你得明白自己在冒什么险”

图源：Shutterstock

文

黎诗韵余洋洋

编辑

黄俊杰

10月下旬，印度驻华使领馆开始恢复部分入境签证办理。此时距离印度首次大规模屏蔽中国应用已近4个月。

这已经和楼云没什么关系。他的公司ClubFactory曾是印度第三大电商，6月底被封。现在印度人在社交网络提及ClubFactory更多是卖家讨要货款。

原阿里巴巴印度短视频应用Vmate的负责人程道放也不可能回去，他已经接手淘宝直播，最近正筹备双十一。

也有人为此兴奋。一位中国创业公司的员工发愁拿到签证也买不到机票，他急着去印度落地公司的现金贷业务。这个行业里流传的财富故事是，一个中资现金贷公司坚守在印度，几乎全员感染新冠肺炎，但休息了几天就回来上班，抢得先机。

另一家中国创业公司躲过三轮封禁，还上线了新应用，抓住了一款中国应用被下架后空出的需求。

更离奇的是，有印度政府部门近期邀请多家产品被下架的中国互联网公司参加投资峰会。一位收到邀请的高管对《晚点LatePost》表示，“我都没搞明白。我儿子还在监狱里就要我去投资。”

自6月底到9月初，印度政府分三批名单封禁了款中国手机应用。囊括几乎所有最成功、最受欢迎的中国应用——PUBG、TikTok、BIGO、UCBrowser等。这被普遍认为是宣布中国公司在印度创业和投资的大撤退。铁幕落下，阴影也笼罩在每一个创业者的头顶。但这并不是结束。

从年开始，中国互联网公司、创业者、投资人将人口众多的印度视为下一个中国式增长的淘金机会。他们践行了软银创始人孙正义早年提出的时间机器理论：在发达市场发生过的情况，在比较落后的市场会再发生一遍。

不同之处在于，美国风险资本来中国等市场往往投资当地人开的公司，硅谷科技公司将美国的成功产品推广到新世界。只有中国企业家和创业者，大量选择直接去东南亚、去非洲、去印度从零建立一个生意。

“移动互联网的下半场，我们诞生了字节、美团、拼多多、SheIn这样自己发扬光大，完全创新的公司。这给了中国出海资本、出海创业者非常大的自信。”和玉资本（MSA）创始人曾玉对《晚点Latepost》评论说。

现在商业公司无法左右的风险到来。不同的人，根据自己的位置，做了不同的选择。

“你是在现场的，不是隔岸观火的。你是一个亲历者，从来没有一个公司经历过这种事情。”一位在印度经营五年的创业者说。

“这就是围城。我们想走，一群人想进来。”

年9月，现金贷创业者王华发现自己发烧了。一周后，他躺在医院，被确诊为新冠病毒轻症患者。医院情况比他想得好，躺在病床上，王华忙着指挥团队。

他对《晚点LatePost》总结自己过去9个月在印度的经历，称之为“逆风飞翔”。

在收入越低的市场，现金贷越赚钱。低收入的人往往因为还不上钱，而借新债。印度政府的官方数据显示，该国45％的劳动人口月收入不高于卢比（合元人民币）。

一位印度现金贷创业者告诉《晚点LatePost》，印度现金贷产品的放款数额大多在-元人民币左右。

假设投入一笔资金，一个月滚动三次，每次利息20%，月利息就是60%，扣除催收、牌照等成本，3-4个月即可回本。一位知情人士对《晚点LatePost》表示，在印度最大的现金贷公司，最好的时候一天净赚一百万美元。而根据当地短视频从业者说法，TikTok在印度卖半个月广告才能到这个收入，并且亏损。

现金贷需求巨大，却不在印度政府明令禁止范围内，被一些中国创业者称其为“印度互联网创业首选”。这让王华冒着生命危险留下来。

这也许能解释为什么像小米（MiCredit）、（LendingAdda）等大公司，复星（Kissht）、顺为（KrazyBee）等大资本，都进入了这个行业。

王华是去年底入行的。他在香港长大，来印度创业12年，在这期间他做过跨境电商、直播、音视频软件，还促成过几笔基金对在印创业公司的投资。

那正是印度现金贷创业的上升期。当时，国内、东南亚等市场遭遇监管收紧的现金贷创业者，纷纷开始涌入印度。到了春节，王华都没有回家。他觉得自己很幸运，那些回去的人后来几乎都受困于疫情，回不了印度。

再之后，印度疫情暴发，同时加上紧张的国际关系，中国公司基本都把团队撤出。但王华没有想回来，他每天驱车奔走在新德里的大街小巷跑业务、谈客户。

“这个病的死亡率不高，想着再过几个月就会有疫苗了。”一个跟他经历相似的创业者说，“别人进不来的时候，留下来的人就有优势。”

但3月26日开始，印度封城，一直封到5月底。封城之后失业率上升，根据印度经济监测中心的数据，仅4月份就有超过1.2亿印度人失业。政府也发布通知要求延长贷款归还时限。现金贷的坏账率陡增。

“（坏账率）基本50%往上走。”王华说。而以前坏账率基本在30%左右。

后来印度在4月出台政策限制周边国家投资，基本意味着来自中国正规的钱无法进来了。还有上述创业者听说，有印度当地的第三方伙伴担心跟中国人合作有风险，切掉了合作。

而印度媒体已经在报道称，印度政府可能将数字贷款应用加入禁用名单中，原因是此应用可能侵犯用户数据隐私。

分析用户的收入、征信等数据，往往现金贷公司放款的依据。但大多数公司没有拿到印度政府颁发的非银行金融公司（NBFC）牌照，而是挂靠或收购。“实际上（它们）没有资格读取用户数据，处在灰色地带。”上述知情人士表示，这些公司一般将数据存在印度本地，远程操作，“这问题挺致命的，早晚会出事”。

自去年底开始到现在，王华总共赚了约万人民币，“我带了几千万过来，赚万不是浪费时间吗？”他曾对《晚点LatePost》表示打算10月飞迪拜，暂停印度生意。但10月即将结束，印度疫情新增数量有所降低，生意又好了起来。王华推迟了离开的计划，租下新办公室，打算再扩张。

“不要火中取栗。”他说。他也有点矛盾，得过一次新冠，但他还想再坚守一下，说自己这么做“是出于对印度的爱”。

和他这样的冒险者并不少。一位现金贷行业信息从业者对《晚点LatePost》表示，近来有一些新入场的印度现金贷从业者，扫其